Système des contradictions économiques ou philosophie de la misère. Vol 1 : Page 351 à 375

Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865)

p351

que sans elle l' homme n' est capable d' aucune espèce de bien, et que néanmoins le libre arbitre accomplit spontanément, avec réflexion et choix, sa propre destinée. Il n' existe dans tout cela ni contradiction ni mystère. L' homme, en tant qu' homme, est bon ; mais, ainsi que le tyran dépeint par Platon, qui fut, lui aussi, un docteur de la grâce, l' homme porte en son sein mille monstres, que le culte de la justice et de la science, la musique et la gymnastique, toutes les grâces d' occasion et d' état, doivent lui faire vaincre. Corrigez une définition dans saint Augustin, et toute cette doctrine de la grâce, fameuse par les disputes qu' elle suscita et qui déroutèrent la réforme, vous apparaîtra brillante de clarté et d' harmonie. Et maintenant l' homme est-il Dieu ? Dieu, d' après l' hypothèse théologique, étant l' être souverain, absolu, hautement synthétique, le moi infiniment sage et libre, par conséquent indéfectible et saint ; il est sensible que l' homme, syncrétisme de la création, point d' union de toutes les virtualités physiques, organiques, intellectuelles et morales manifestées par la création ; l' homme , perfectible et faillible, ne satisfait point aux conditions de divinité qu' il est de la nature de son esprit de concevoir. Ni il n' est Dieu, ni il ne saurait, vivant, devenir Dieu. à plus forte raison le chêne, le lion, le soleil, l' univers lui-même, scissions de l' absolu, ne sont dieu. Du même coup, l' anthropolâtrie et la physiolâtrie sont renversées. Il s' agit à présent de faire la contre-épreuve de cette théorie. Du point de vue des contradictions sociales, nous avons apprécié la moralité de l' homme. Nous allons apprécier à son tour, et du même point de vue, la moralité de la providence. En d' autres termes, Dieu, tel que la spéculation et la foi le livrent à l' adoration des mortels, est-il possible ? Ii-exposition du mythe de la providence. -rétrogradation de Dieu. Les théologiens et les philosophes, parmi les preuves, au nombre de trois, qu' ils ont coutume d' apporter de l' existence de Dieu, mettent en première ligne le consentement universel.

p352

J' ai tenu compte de cet argument lorsque, sans le rejeter ni l' admettre, je me suis tout aussitôt demandé : qu' affirme le consentement universel en affirmant un dieu ? Et, à ce propos, je dois rappeler que la différence des religions n' est point un témoignage de l' erreur dans laquelle le genre humain serait tombé en affirmant hors de lui un moi suprême, pas plus que la diversité des langues n' est un témoignage de la non-réalité de la raison. L' hypothèse de Dieu, loin de s' affaiblir, se fortifie et s' établit par la divergence même et l' opposition des cultes. Un argument d' un autre genre est celui qui se tire de l' ordre du monde. J' ai observé à cet égard que la nature affirmant spontanément, par la voix de l' homme, sa propre distinction en esprit et matière, il restait à savoir si un esprit infini, une âme du monde, gouvernait et agitait l' univers , comme la conscience, dans son intuition obscure, nous dit qu' un esprit anime l' homme. Si donc, ai-je ajouté, l' ordre était un indice infaillible de la présence de l' esprit, on ne pourrait méconnaître dans l' univers la présence d' un dieu. Malheureusement ce si n' est point démontré, et ne saurait l' être. Car, d' une part, l' esprit pur, conçu par opposition à la matière, est une entité contradictoire, dont rien par conséquent ne peut attester la réalité. D' un autre côté, certains êtres ordonnés en eux-mêmes, tels que les cristaux, les plantes, le système planétaire, qui, dans les sensations qu' ils nous font éprouver, ne nous rendent pas comme les animaux, sentiment pour sentiment, nous paraissant tout à fait dépourvus de conscience, il n' y a pas plus de raison de supposer un esprit au centre du monde que de le placer dans un bâton de soufre ; et il se peut faire que si l' esprit, la conscience, existe quelque part, ce soit uniquement dans l' homme. Toutefois, si l' ordre du monde ne peut rien apprendre sur l' existence de Dieu, il révèle une chose non moins précieuse peut-être, et qui nous servira de jalon dans nos recherches : c' est que tous les êtres, toutes les essences, tous les phénomènes sont enchaînés les uns aux autres par un ensemble de lois résultant de leurs propriétés, ensemble que j' ai nommé / Chapiii / fatalité ou nécessité . Qu' il existe donc une intelligence infinie, qui embrasse tout le système de ces lois, tout le champ de la fatalité ; qu' à cette intelligence infinie s' unisse dans une pénétration intime une volonté suprême, éternellement déterminée par l' ensemble des lois cosmiques,

p353

et par conséquent infiniment puissante et libre ; qu' enfin ces trois choses, fatalité, intelligence, volonté, soient contemporaines dans l' univers, adéquates l' une à l' autre et identiques : il est clair que jusqu' ici nous ne trouvons rien qui répugne ; mais c' est là précisément l' hypothèse, c' est cet anthropomorphisme qui reste à démontrer. Ainsi, tandis que le témoignage du genre humain nous révèle un dieu, sans dire ce que peut être ce dieu ; l' ordre du monde nous révèle une fatalité, c' est-à-dire un ensemble absolu et préremptoire de causes et d' effets, en un mot un système de lois, qui serait, si Dieu existe , comme le vu et le su de ce dieu. La troisième et dernière preuve de l' existence de Dieu proposée par les théistes, et nommée par eux preuve métaphysique, n' est autre chose qu' une construction tautologique des catégories, laquelle ne prouve absolument rien. quelque chose existe, donc il existe quelque chose. quelque chose est multiple, donc quelque chose est un. quelque chose arrive postérieurement à quelque chose, donc quelque chose est antérieur à quelque chose. quelque chose est plus petit ou plus grand que quelque chose, donc quelque chose est plus grand que toutes choses. quelque chose est mû, donc quelque chose est moteur, etc., à l' infini. Voilà ce qu' on appelle encore aujourd' hui, dans les facultés et les séminaires, de par le ministre de l' instruction publique et de par messeigneurs les évêques, faire la preuve métaphysique de l' existence de Dieu. Voilà ce que l' élite de la jeunesse française est condamnée à bêler à la suite de ses professeurs, pendant un an, sous peine de manquer se diplômes et de ne pouvoir étudier le droit, la médecine, la polytechnie et les sciences. Certes, si quelque chose a droit de surprendre, c' est qu' avec une pareille philosophie l' Europe ne soit pas encore athée. La persistance de l' idée théiste à côté du baragouin des écoles est le plus grand des miracles ; elle forme le préjugé le plus fort que l' on puisse alléguer en faveur de la divinité. J' ignore ce que l' humanité appelle Dieu. Je ne puis dire si c' est l' homme , l' univers, ou quelque autre réalité invisible que sous ce nom il faille entendre ; ou bien si ce mot n' exprime qu' un idéal, un être de raison.

p354

Toutefois, pour donner corps à mon hypothèse et prise à mes recherches, je considérerai Dieu suivant l' opinion vulgaire, comme un être à part, présent partout, distinct de la création, doué d' une vie impérissable ainsi que d' une science et d' une activité infinies, mais par-dessus tout prévoyant et juste, punissant le vice et récompensant la vertu. J' écarterai l' hypothèse panthéistique, comme une hypocrisie et un manque de coeur. Dieu est personnel, ou il n' est pas : cette alternative est l' axiome d' où je déduirai toute ma théodicée. Il s' agit donc pour moi, quant à présent, et sans me préoccuper des questions que pourra soulever plus tard l' idée de Dieu, de savoir, à vue des faits dont j' ai constaté l' évolution dans la société, ce que je dois penser de la conduite de Dieu, tel qu' on le propose à ma foi, et relativement à l' humanité. En un mot, c' est au point de vue de l' existence démontrée du mal que je veux, à l' aide d' une nouvelle dialectique, sonder l' être suprême. Le mal existe : sur ce point désormais tout le monde semble d' accord. Or, ont demandé les stoïciens, les épicuriens, les manichéens, les athées, comment accorder la présence du mal avec l' idée d' un dieu souverainement bon, sage et puissant ? Comment ensuite Dieu, soit impuissance, soit négligence, soit malveillance, ayant laissé le mal s' introduire dans le monde, a- t-il pu rendre responsables de leurs actes des créatures que lui- même avait créées imparfaites, et qu' il livrait ainsi à tous les périls de leurs attractions ? Comment, enfin, puisqu' il promet aux justes après la mort une béatitude inaltérable, ou, en d' autres termes, puisqu' il nous donne l' idée et le désir du bonheur, ne nous en fait-il pas jouir dès cette vie en nous ravissant à la tentation du mal, au lieu de nous exposer à une éternité de supplices ? Telle est, dans son ancienne teneur, la protestation des athées. Aujourd' hui l' on ne dispute guère : les théistes ne s' inquiètent plus des impossibilités logiques de leur système. On veut un dieu, une providence surtout : il y a concurrence pour cet article entre les radicaux et les jésuites. Les socialistes prêchent au nom de Dieu le bonheur et la vertu ; dans les écoles, ceux qui parlent le plus haut contre l' église sont les premiers des mystiques. Les anciens théistes étaient plus soucieux de leur foi. Ils s' efforçaient,

p355

sinon de la démontrer, au moins de la rendre raisonnable, sentant bien, à l' encontre de leurs successeurs, que hors de la certitude il n' est pour le croyant ni dignité ni repos. Les pères de l' église répondirent donc aux incrédules que le mal n' est que la privation d' un plus grand bien , et qu' en raisonnant toujours sur le mieux , on manque de point d' appui où l' on puisse se fixer, ce qui conduit droit à l' absurde. En effet, toute créature étant nécessairement bornée et imparfaite, Dieu, par sa puissance infinie, peut sans cesse ajouter à ses perfections : à cet égard, il y a toujours, à un degré quelconque , privation de bien dans la créature. Réciproquement, si imparfaite et bornée qu' on la suppose, du moment que la créature existe, elle jouit d' un certain degré de bien, meilleur pour elle que le néant. Donc, s' il est de règle que l' homme n' est censé bon qu' autant qu' il accomplit tout le bien qu' il peut faire, il n' en est pas de même de Dieu, puisque l' obligation de faire du bien à l' infini est contradictoire à la faculté même de créer : perfection et créature étant deux termes qui s' excluent nécessairement. Dieu donc était seul juge du degré de perfection qu' il convenait de donner à chaque créature : intenter à cet égard une accusation contre lui, c' est calomnier sa justice. Quant au péché, c' est-à-dire au mal moral, les pères avaient pour répondre aux objections des athées les théories du libre arbitre, de la rédemption, de la justification et de la grâce, sur lesquelles nous n' avons plus à revenir. Je n' ai point connaissance que les athées aient répliqué d' une manière catégorique à cette théorie de l' imperfection essentielle à la créature, théorie reproduite avec éclat par M De Lamennais dans son esquisse . Il était impossible, en effet, qu' ils y répondissent ; car, raisonnant d' après une fausse conception du mal et du libre arbitre, et dans une ignorance profonde des lois de l' humanité, ils manquaient également de raisons, soit pour triompher de leur doute, soit pour réfuter les croyants. Sortons de la sphère du fini et de l' infini, et plaçons-nous dans la conception de l' ordre. Dieu peut-il faire un cercle rond, un carré à angles droits ? -assurément. Dieu serait-il coupable si, après avoir créé le monde selon les lois de la géométrie, il nous avait mis dans l' esprit, ou seulement laissé croire, sans qu' il y eût de notre faute, qu' un cercle peut

p356

être carré, ou un carré circulaire, alors que de cette fausse opinion devait résulter pour nous une série incalculable de maux ? -sans doute encore. Eh bien ! Voilà justement ce que Dieu, le dieu de la providence, a fait dans le gouvernement de l' humanité ; voilà ce dont je l' accuse. Il savait de toute éternité, puisque, après six mille ans d' expérience douloureuse, nous, mortels, l' avons découvert, que l' ordre dans la société, c' est -à-dire la liberté, la richesse, la science, se réalise par la conciliation d' idées contraires qui, prises chacune en particulier pour absolues, devaient nous précipiter dans un abîme de misère : pourquoi ne nous a-t-il point avertis ? Pourquoi n' a -t-il pas, dès l' origine, redressé notre jugement ? Pourquoi nous a-t-il abandonnés à notre logique imparfaite, alors surtout que notre égoïsme devait s' en autoriser dans ses injustices et ses perfidies ? Il savait, ce dieu jaloux, qu' en nous livrant aux hasards de l' expérience, nous ne trouverions que bien tard cette sécurité de la vie qui fait tout notre bonheur : pourquoi, par une révélation de nos propres lois, n' a-t-il pas abrégé ce long apprentissage ? Pourquoi, au lieu de nous fasciner d' opinions contradictoires, n' a-t-il pas renversé l' expérience, en nous faisant passer par voie d' analyse des idées synthétiques aux antinomies, au lieu de nous laisser gravir péniblement le sommet escarpé de l' antinomie à la synthèse ? Si, comme on le pensait autrefois, le mal dont souffre l' humanité provenait seulement de l' imperfection inévitable en toute créature ; disons mieux, si ce mal n' avait pour cause que l' antagonisme des virtualités et inclinations qui constituent notre être, et que la raison doit nous apprendre à maîtriser et à conduire, nous n' aurions pas droit d' élever une plainte. Notre condition étant ce qu' elle pouvait être, Dieu serait justifié. Mais, devant cette illusion volontaire de notre entendement, illusion qu' il était si facile de dissiper, et dont les effets devaient être si terribles, où est l' excuse de la providence ? N' est-il pas vrai qu' ici la grâce a manqué à l' homme ? Dieu, que la foi représente comme un père tendre et un maître prudent, nous livre à la fatalité de nos conceptions incomplètes ; il creuse le fossé sous nos pieds ; il nous fait aller en aveugles : et puis, à chaque chute, il nous punit en scélérats. Que dis-je ? Il semble que ce soit malgré

p357

lui qu' à la fin, tout meurtris du voyage, nous reconnaissons notre route ; comme si c' était offenser sa gloire que de devenir , par les épreuves qu' il nous impose, plus intelligents et plus libres. Qu' avons-nous donc besoin de nous réclamer sans cesse de la divinité, et que nous veulent ces satellites d' une providence qui, depuis soixante siècles, à l' aide de mille religions, nous trompe et nous égare ? Quoi ! Dieu, par ses porteurs de nouvelles et par la loi qu' il a mise en nos coeurs, nous ordonne d' aimer notre prochain comme nous-mêmes, de faire à autrui comme nous voulons qu' il nous soit fait, de rendre à chacun ce qui lui est dû, de ne pas frauder sur le salaire de l' ouvrier, de ne point prêter à usure ; il sait d' ailleurs qu' en nous la charité est tiède, la conscience vacillante, et que le moindre prétexte nous paraît toujours une raison suffisante de nous exempter de la loi : et c' est avec de semblables dispositions qu' il nous engage dans les contradictions du commerce et de la propriété, là où, par la fatalité des théories, doivent infailliblement périr la charité et la justice ! Au lieu d' éclairer notre raison sur la portée de principes qui s' imposent à elle avec tout l' empire de la nécessité, mais dont les conséquences, adoptées par l' égoïsme, sont mortelles à la fraternité humaine, il met cette raison abusée au service de notre passion ; il détruit en nous, par la séduction de l' esprit, l' équilibre de la conscience ; il justifie à nos propres yeux nos usurpations et notre avarice ; il rend inévitable, légitime, la séparation de l' homme d' avec son semblable ; il crée entre nous la division et la haine, en rendant l' égalité par le travail et par le droit impossible ; il nous fait croire que cette égalité, loi du monde, est injuste entre les hommes : et puis il nous proscrit en masse pour n' avoir su pratiquer ses incompréhensibles préceptes ! Certes, je crois avoir prouvé que l' abandon de la providence ne nous justifie pas ; mais, quel que soit notre crime, nous ne sommes point coupables devant elle ; et s' il est un être qui, avant nous et plus que nous, ait mérité l' enfer, il faut bien que je le nomme : c' est Dieu. Lorsque les théistes, pour établir leur dogme de la providence, allèguent en preuve l' ordre de la nature , bien que cet argument ne soit qu' une pétition de principe, du moins on ne peut dire qu' il implique contradiction, et que le fait allégué dépose contre l' hypothèse.

p358

Rien, par exemple, dans le système du mode, ne découvre la plus petite anomalie, la plus légère imprévoyance, d' où l' on puisse tirer un préjugé quelconque contre l' idée d' un moteur suprême, intelligent, personnel. En un mot, si l' ordre de la nature ne prouve point la réalité d' une providence, il ne la contredit pas . C' est tout autre chose dans le gouvernement de l' humanité. Ici, l' ordre n' apparaît pas en même temps que la matière ; il n' a point été, comme dans le système du monde, créé une fois et pour l' éternité. Il se développe graduellement, selon une série fatale de principes et de conséquences que l' être humain lui- même, l' être qu' il s' agissait d' ordonner, doit dégager spontanément, par sa propre énergie, et à la sollicitation de l' expérience. Nulle révélation à cet égard ne lui est donnée. L' homme est soumis, dès son origine, à une nécessité préétablie, à un ordre absolu et irrésistible. Mais cet ordre, il faut, pour qu' il se réalise, que l' homme le découvre ; cette nécessité, il faut, pour qu' elle existe, qu' il l' a devine. Ce travail d' invention pourrait être abrégé : personne, ni dans le ciel, ni sur la terre, ne viendra au secours de l' homme ; personne ne l' instruira. L' humanité, pendant des centaines de siècles, dévorera ses générations ; elle s' épuisera dans le sang et la fange, sans que le dieu qu' elle adore vienne une seule fois illuminer sa raison et abréger son épreuve. Où est ici l' action divine ? Où est la providence ? " si Dieu n' existait pas, c' est Voltaire, l' ennemi des religions qui parle, il faudrait l' inventer . " -pourquoi ? -" parce que, ajoute le même Voltaire, si j' avais affaire à un prince athée qui aurait intérêt à me faire piler dans un mortier, je suis bien sûr que je serais pilé. " étrange aberration d' un grand esprit ! Et si vous aviez affaire à un prince dévot, à qui son confesseur commanderait, de la part de Dieu, de vous brûler vif, ne seriez- vous pas bien sûr aussi d' être brûlé ? Oubliez-vous donc, vous antéchrist, l' inquisition, et la saint-Barthélemi, et les bûchers de Vanini et de Bruno, et les tortures de Galilée, et le martyre de tant de libres penseurs ? ... ne venez pas distinguer ici entre l' usage et l' abus : car je vous répliquerais que d' un principe mystique et surnaturel, d' un principe qui embrasse tout, qui explique tout, qui justifie tout, comme l' idée de Dieu, toutes les conséquences sont légitimes, et que le zèle du croyant est seul juge de l' à-propos.

p359

" j' ai cru autrefois, dit Rousseau, que l' on pouvait être honnête homme et se passer de Dieu : mais je suis revenu de cette erreur. " même raisonnement au fond que celui de Voltaire, même justification de l' intolérance : l' homme fait le bien et ne s' abstient du mal que par la considération d' une providence qui le surveille : anathème à ceux qui la nient ! Et, pour comble de déraison, le même homme qui réclame ainsi pour notre vertu la sanction d' une divinité rémunératrice et vengeresse, est aussi celui qui enseigne comme dogme de foi la bonté native de l' homme . Et moi je dis : le premier devoir de l' homme intelligent et libre est de chasser incessamment l' idée de Dieu de son esprit et de sa conscience. Car Dieu, s' il existe, est essentiellement hostile à notre nature, et nous ne relevons aucunement de son autorité. Nous arrivons à la science malgré lui, au bien-être malgré lui, à la société malgré lui : chacun de nos progrès est une victoire dans laquelle nous écrasons la divinité. Qu' on ne dise plus : les voies de Dieu sont impénétrables ! Nous les avons pénétrées, ces voies, et nous y avons lu en caractères de sang les preuves de l' impuissance, si ce n' est du mauvais vouloir de Dieu. Ma raison, longtemps humiliée, s' élève peu à peu au niveau de l' infini ; avec le temps elle découvrira tout ce que son inexpérience lui dérobe ; avec le temps, je serai de moins en moins artisan de malheur, et par les lumières que j' aurai acquises, par le perfectionnement de ma liberté, je me purifierai, j' idéaliserai mon être, et je deviendrai le chef de la création, l' égal de Dieu. Un seul instant de désordre, que le tout-puissant aurait pu empêcher et qu' il n' a pas empêché, accuse sa providence et met en défaut sa sagesse : le moindre progrès que l' homme, ignorant, délaissé et trahi, accomplit vers le bien, l' honore sans mesure. De quel droit Dieu me dirait-il encore : sois saint, parce que je suis saint ? esprit menteur, lui répondrai-je, Dieu imbécile, ton règne est fini ; cherche parmi les bêtes d' autres victimes. Je sais que je ne suis ni ne puis jamais devenir saint ; et comment le serais-tu, toi, si je te ressemble ? Père éternel, Jupiter ou Jéhovah, nous avons appris à te connaître : tu es, tu fus, tu seras à jamais le jaloux d' Adam, le tyran de Prométhée. Ainsi, je ne tombe point dans le sophisme réfuté par saint Paul, lorsqu' il défend au vase de dire au potier : pourquoi m' as-tu

p360

fabriqué ainsi ? Je ne reproche point à l' auteur des choses d' avoir fait de moi une créature inharmonique, un incohérent assemblage ; je ne pouvais exister qu' à cette condition. Je me contente de lui crier : pourquoi me trompes-tu ? Pourquoi, par ton silence, as-tu déchaîné en moi l' égoïsme ? Pourquoi m' as-tu soumis à la torture du doute universel, par l' illusion amère des idées antagonistes que tu avais mises en mon entendement ? Doute de la vérité, doute de la justice, doute de ma conscience et de ma liberté, doute de toi-même, ô dieu ! Et comme conséquence de ce doute, nécessité de la guerre avec moi-même et avec mon prochain ! Voilà, père suprême, ce que tu as fait pour notre bonheur et pour ta gloire ; voilà quels furent, dès le principe, ta volonté et ton gouvernement ; voilà le pain, pétri de sang et de larmes, dont tu nous as nourris. Les fautes dont nous te demandons la remise, c' est toi qui nous les fais commettre ; les piéges dont nous te conjurons de nous délivrer, c' est toi qui les as tendus : et le satan qui nous assiége, ce satan, c' est toi. Tu triomphais, et personne n' osait te contredire, quand, après avoir tourmenté en son corps et en son âme le juste Job, figure de notre humanité, tu insultais à sa piété candide, à son ignorance discrète et respectueuse. Nous étions comme des néants devant ta majesté invisible, à qui nous donnions le ciel pour dais, et la terre pour escabeau. Et maintenant te voilà détrôné et brisé. Ton nom, si longtemps le dernier mot du savant, la sanction du juge, la force du prince, l' espoir du pauvre, le refuge du coupable repentant, eh bien ! Ce nom incommunicable, désormais voué au mépris et à l' anathème, sera sifflé parmi les hommes. Car Dieu, c' est sottise et lâcheté ; Dieu, c' est hypocrisie et mensonge ; Dieu, c' est tyrannie et misère ; Dieu , c' est le mal. Tant que l' humanité s' inclinera devant un autel, l' humanité, esclave des rois et des prêtres, sera réprouvée ; tant qu' un homme, au nom de Dieu, recevra le serment d' un autre homme, la société sera fondée sur le parjure ; la paix et l' amour seront bannis d' entre les mortels. Dieu, retire-toi ! Car dès aujourd' hui, guéri de ta crainte et devenu sage, je jure, la main étendue vers le ciel, que tu n' es que le bourreau de ma raison, le spectre de ma conscience. Je nie donc la suprématie de Dieu sur l' humanité ; je rejette son gouvernement providentiel, dont la non-existence est suffisamment

p361

établie par les hallucinations métaphysiques et économiques de l' humanité, en un mot, par le martyre de notre espèce ; je décline la juridiction de l' être suprême sur l' homme ; je lui ôte ses titres de père, de roi, de juge, bon, clément, miséricordieux, secourable, rémunérateur et vengeur. Tous ces attributs, dont se compose l' idée de providence, ne sont qu' une caricature de l' humanité, inconciliable avec l' autonomie de la civilisation, et démentie d' ailleurs par l' histoire de ses aberrations et de ses catastrophes. S' ensuit-il, parce que Dieu ne peut plus être conçu comme providence, parce que nous lui enlevons cet attribut si important pour l' homme, qu' il n' a pas hésité à en faire le synonyme de Dieu, que Dieu n' existe pas, et que la fausseté du dogme théologique soit, quant à la réalité de son contenu, dès à présent démontrée ? Hélas ! Non. Un préjugé relatif à l' essence divine a été détruit ; du même coup, l' indépendance de l' homme est constatée : voilà tout. La réalité de l' être divin est demeurée hors d' atteinte, et notre hypothèse subsiste toujours. En démontrant, à l' occasion de la providence, ce qu' il était impossible que Dieu fût, nous avons fait, dans la détermination de l' idée de Dieu, un premier pas : il s' agit maintenant de savoir si cette première donnée s' accorde avec ce qui reste de l' hypothèse, par conséquent de déterminer, au même point de vue de l' intelligence, ce que Dieu est, s' il est. Car, de même qu' après avoir constaté la culpabilité de l' homme sous l' influence des contradictions économiques, nous avons dû rendre raison de cette culpabilité, sous peine de laisser l' homme mutilé, et de n' avoir fait de lui qu' une méprisable satire ; de même, après avoir reconnu la chimère d' une providence en Dieu, nous devons chercher comment ce défaut de providence se concilie avec l' idée d' une intelligence et d' une liberté souveraines, sous peine de manquer à l' hypothèse proposée, et que rien encore ne prouve être fausse. J' affirme donc que Dieu, s' il est un dieu, ne ressemble point aux effigies que les philosophes et les prêtres en ont faites ; qu' il ne pense ni n' agit selon la loi d' analyse, de prévoyance et de progrès, qui est le trait distinctif de l' homme ; qu' au contraire, il semble plutôt suivre une marche inverse et rétrograde ; que l' intelligence, la liberté, la personnalité en Dieu sont constituées autrement qu' en

p362

nous ; et que cette originalité de nature, parfaitement motivée, fait de Dieu un être essentiellement anti-civilisateur, anti- libéral, anti-humain. Je prouve ma proposition en allant du négatif au positif, c' est-à-dire en déduisant la vérité de ma thèse du progrès des objections. I Dieu, disent les croyants, ne peut être conçu que comme infiniment bon, infiniment sage, infiniment puissant, etc. : toute la litanie des infinis. Or, l' infinie perfection ne se peut concilier avec la donnée d' une volonté indifférente ou même réactionnaire au progrès : donc, ou Dieu n' existe pas, ou l' objection tirée du développement des antinomies ne prouve que lignorance où nous sommes des mystères de l' infini. Je réponds à ces raisonneurs que si, pour légitimer une opinion tout à fait arbitraire, il suffit de se rejeter sur l' insondabilité des mystères, j' aime autant le mystère d' un dieu sans providence, que celui d' une providence sans efficace. Mais, en présence des faits, il n' y a pas lieu d' invoquer un pareil probabilisme ; il faut s' en tenir à la déclaration positive de l' expérience. Or, l' expérience et les faits prouvent que l' humanité, dans son développement, obéit à une nécessité inflexible, dont les lois se dégagent et dont le système se réalise à mesure que la raison collective le découvre, sans que rien, dans la société, témoigne d' une instigation extérieure, ni d' un commandement providentiel, ni d' aucune pensée surhumaine. Ce qui a fait croire à la providence, c' est cette nécessité même, qui est comme le fond et l' essence de l' humanité collective. Mais cette nécessité, toute systématique et progressive qu' elle apparaisse, ne constitue pas pour cela, ni dans l' humanité ni en Dieu, une providence ; il suffit, pour s' en convaincre, de se rappeler les oscillations sans fin, et les tâtonnements douloureux par lesquels l' ordre social se manifeste . 2 d' autres argumentateurs viennent à la traverse, et s' écrient : à quoi bon ces recherches abstruses ? Il n' y a pas plus d' intelligence infinie que de providence ; il n' y a ni moi ni volonté dans l' univers, hormis l' homme. Tout ce qui arrive, en mal comme en bien, arrive nécessairement. Un ensemble irrésistible de causes et d' effets embrasse l' homme et la nature dans la même fatalité ; et ce que nous appelons en nous- mêmes conscience, volonté, jugement,

p363

etc., ne sont que des accidents particuliers du tout éternel, immuable et fatal. Cet argument est l' inverse du précédent. Il consiste à substituer à l' idée d' un auteur tout puissant et tout sage celle d' une coordination nécessaire et éternelle, mais inconsciente et aveugle. Cette opposition nous fait déjà pressentir que la dialectique des matérialistes n' est pas plus solide que celle des croyants. Qui dit nécessité ou fatalité, dit ordre absolu et inviolable ; qui dit au contraire perturbation et désordre, affirme tout ce qu' il y a de plus répugnant à la fatalité. Or, il y a du désordre dans le monde, désordre produit par l' essor de forces spontanées qu' aucune puissance n' enchaîne : comment cela peut-il être, si tout est fatal ? Mais qui ne voit que cette vieille querelle du théisme et du matérialisme procède d' une fausse notion de la liberté et de la fatalité, deux termes qu' on a considérés comme contradictoires, tandis qu' ils ne le sont réellement pas ! Si l' homme est libre, ont dit les uns, Dieu, à plus forte raison, est libre aussi, et la fatalité n' est qu' un mot ; -si tout est enchaîné dans la nature, ont repris les autres, il n' y a ni liberté, ni providence : et chacun d' argumenter à perte de vue dans la direction qu' il avait prise, sans pouvoir jamais comprendre que cette prétendue opposition de la liberté et de la fatalité n' était que la distinction naturelle, mais non pas antithétique, des faits de l' activité d' avec ceux de l' intelligence. La fatalité est l' ordre absolu, la loi, le code, fatum, de la constitution de l' univers. Mais bien loin que ce code exclue par lui-même l' idée d' un législateur souverain, il la suppose si naturellement, que toute l' antiquité n' a point hésité à l' admettre : et toute la question consiste aujourd' hui à savoir si , comme l' ont cru les fondateurs de religions, dans l' univers le législateur a précédé la loi, c' est-à-dire si l' intelligence est antérieure à la fatalité, ou si, comme le veulent les modernes, c' est la loi qui a précédé le législateur, en d' autres termes, si l' esprit naît de la nature. Avant ou après, cette alternative résume toute la philosophie. Qu' on dispute sur la postériorité ou l' antériorité de l' esprit, à la bonne heure : mais qu' on le nie au nom de la fatalité, c' est une exclusion que rien ne justifie. Il suffit, pour la réfuter, de rappeler le fait même sur lequel elle se fonde, l' existence du mal.

p364

étant données la matière et l' attraction, le système du monde en est le produit : voilà qui est fatal. étant données deux idées corrélatives et contradictoires, une composition doit suivre : voilà qui est encore fatal. Ce qui répugne à la fatalité n' est pas la liberté, dont la destination tout au contraire est de procurer, dans une certaine sphère, l' accomplissement de la fatalité : c' est le désordre, c' est tout ce qui entrave l' exécution de la loi. Existe-t-il, oui ou non, du désordre dans le monde ? Les fatalistes ne le nient pas, puisque, par la plus étrange bévue, c' est la présence du mal qui les a rendus fatalistes. Or, je dis que la présence du mal, loin d' attester la fatalité, rompt la fatalité, fait violence au destin, et suppose une cause dont l' essor erroné, mais volontaire, est en discordance avec la loi. Cette cause, je la nomme liberté ; et j' ai prouvé / Chiv / que la liberté, de même que la raison qui dans l' homme lui sert de flambeau, est d' autant plus grande et plus parfaite qu' elle s' harmonise mieux avec l' ordre de la nature, qui est la fatalité. Donc, opposer la fatalité au témoignage de la conscience qui se sent libre, et vice versâ , c' est prouver qu' on prend les idées à rebours, et qu' on n' a pas la moindre intelligence de la question. Le progrès de l' humanité peut être défini l' éducation de la raison et de la liberté humaine par la fatalité : il est absurde de regarder ces trois termes comme exclusifs l' un de l' autre et inconciliables, lorsque dans la réalité ils se soutiennent, la fatalité servant de base, la raison venant après, et la liberté couronnant l' édifice. C' est à connaître et à pénétrer la fatalité que tend la raison humaine ; c' est à s' y conformer que la liberté aspire : et la critique, à laquelle nous nous livrons en ce moment, du développement spontané et des croyances instinctives du genre humain, n' est au fond qu' une étude de la fatalité. Expliquons cela. L' homme, doué d' activité et d' intelligence, a le pouvoir de troubler l' ordre du monde, dont il fait partie. Mais tous ses écarts ont été prévus, et s' accomplissent dans certaines limites qui, après un certain nombre d' allées et de venues, ramènent l' homme à l' ordre. C' est d' après ces oscillations de la liberté que l' on peut déterminer le rôle de l' humanité dans le monde ; et puisque la destinée de l' homme est liée à celle des créatures , il est possible de remonter de lui à la loi suprême des choses, et jusqu' aux sources de l' être.

p365

Ainsi je ne demanderai plus : comment l' homme a-t-il le pouvoir de violer l' ordre providentiel, et comment la providence le laisse-t-elle faire ? Je pose la question en d' autres termes : comment l' homme, partie intégrante de l' univers, produit de la fatalité, a-t-il le pouvoir de rompre la fatalité ? Comment une organisation fatale, l' organisation de l' humanité, est-elle adventice, antilogique, pleine de tumulte et de catastrophes ? La fatalité ne tient pas à une heure, à un siècle, à mille ans : pourquoi la science et la liberté, s' il est fatal qu' elles nous arrivent, ne nous viennent-elles pas plus tôt ? Car, du moment que nous souffrons de l' attente, la fatalité est en contradiction avec elle-même ; avec le mal, il n' y a pas plus de fatalité que de providence. Qu' est-ce, en un mot, qu' une fatalité démentie à chaque instant par les faits qui se passent dans son sein ? Voilà ce que les fatalistes sont tenus d' expliquer, tout aussi bien que les théistes sont tenus d' expliquer ce que peut être une intelligence infinie, qui ne sait ni prévoir ni prévenir la misère de ses créatures. Mais ce n' est pas tout. Liberté, intelligence, fatalité, sont au fond trois expressions adéquates, servant à désigner trois faces différentes de l' être. Dans l' homme, la raison n' est qu' une liberté déterminée, qui sent sa limite. Mais cette liberté est encore, dans le cercle de ses déterminations, fatalité, une fatalité vivante et personnelle. Lors donc que la conscience du genre humain proclame que la fatalité de l' univers, c' est-à-dire la plus haute, la suprême fatalité, est adéquate à une raison ainsi qu' à une liberté infinie, elle ne fait qu' émettre une hypothèse de toute façon légitime, et dont la vérification s' impose à tous les partis. 3 actuellement les humanistes , les nouveaux athées, se présentent et disent : l' humanité dans son ensemble est la réalité poursuivie par le génie social sous le nom mystique de Dieu. Ce phénomène de la raison collective, espèce de mirage dans lequel l' humanité, se contemplant elle-même, se prend pour un être extérieur et transcendant qui la regarde et préside à ses destinées, cette illusion de la conscience, disons- nous, a été analysée et expliquée ; et c' est désormais reculer dans la science que de reproduire l' hypothèse théologique. Il faut s' attacher uniquement à la société, à l' homme. Dieu en religion, l' état en politique, la propriété en économie, telle

p366

est la triple forme sous laquelle l' humanité, devenue étrangère à elle-même, n' a cessé de se déchirer de ses propres mains, et qu' elle doit aujourd' hui rejeter. J' admets que toute affirmation ou hypothèse de la divinité procède d' un anthropomorphisme, et que Dieu n' est d' abord que l' idéal, ou, pour mieux dire, le spectre de l' homme. J' admets de plus que l' idée de Dieu est le type et le fondement du principe d' autorité et d' arbitraire, que notre tâche est de détruire ou du moins de subordonner partout où il se manifeste, dans la science, le travail, la cité. Aussi je ne contredis pas l' humanisme, je le continue. M' emparant de sa critique de l' être divin, et l' appliquant à l' homme, j' observe : que l' homme, en s' adorant comme Dieu, a posé de lui-même un idéal contraire à sa propre essence, et s' est déclaré antagoniste de l' être réputé souverainement parfait, en un mot, de l' infini ; que l' homme n' est en conséquence, à son propre jugement, qu' une fausse divinité, puisqu' en posant Dieu il se nie lui-même ; et que l' humanisme est une religion aussi détestable que tous les théismes d' antique origine ; que ce phénomène de l' humanité qui se prend pour Dieu ne s' explique pas aux termes de l' humanisme, et réclame une interprétation ultérieure. Dieu, d' après la conception théologique, n' est pas seulement l' arbitre souverain de l' univers, le roi infaillile et irresponsable des créatures, le type intelligible de l' homme ; il est l' être éternel, immuable, présent partout, infiniment sage, infiniment libre. Or, je dis que ces attributs de Dieu contiennent plus qu' un idéal, plus qu' une élévation, à telle puissance qu' on voudra, des attributs correspondants de l' humanité ; je dis qu' ils en sont la contradiction. Dieu est contradictoire à l' homme, de même que la charité est contradictoire à la justice ; la sainteté, idéal de la perfection, contradictoire à la perfectibilité ; la royauté, idéal de la puissance législative, contradictoire à la loi, etc. En sorte que l' hypothèse divine va renaître de sa résolution dans la réalité humaine, et que le problème d' une existence complète, harmonique et absolue, toujours écarté, revient toujours. Pour démontrer cette radicale antinomie, il suffit de mettre les faits en regard des définitions.

p367

De tous les faits, le plus certain, le plus constant, le plus indubitable, c' est assurément que dans l' homme la connaissance est progressive, méthodique, réfléchie, en un mot expérimentale ; à telle enseigne que toute théorie privée de la sanction de l' expérience, c' est-à-dire de constance et d' enchaînement dans ses représentations, manque par cela même du caractère scientifique. On ne saurait, à cet égard, élever le moindre doute . Les mathématiques même, qualifiées pures, mais assujetties à l' enchaînement des propositions, relèvent par cela même de l' expérience, et reconnaissent sa loi. La science de l' homme, partant de l' observation acquise, progresse donc et s' avance dans une sphère sans limites. Le terme où elle vise, l' idéal qu' elle tend à réaliser, mais sans jamais y pouvoir atteindre, et tout au contraire en le reculant sans cesse, est l' infini, l' absolu. Or, que serait une science infinie, une science absolue, déterminant une liberté également infinie, comme la spéculation le suppose en Dieu ? Ce serait une connaissance non pas seulement universelle, mais intuitive, spontanée, pure de toute hésitation comme de toute objectivité, bien qu' elle embrassât à la fois le réel et le possible ; une science sûre, mais non pas démonstrative ; complète, non suivie ; une science enfin qui, étant éternelle dans sa formation, serait dépouillée de tout caractère de progrès dans le rapport de ses parties. La psychologie a recueilli de nombreux exemples de ce mode de connaître, dans les facultés instinctives et divinatoires des animaux ; dans le talent spontané de certains hommes nés calculateurs et artistes, indépendamment de toute éducation ; enfin, dans la plupart des institutions humaines et des monuments primitifs, produits d' un génie inconsciencieux et indépendant des théories. Et les mouvements si réguliers, si compliqués des corps célestes ; les combinaisons merveilleuses de la matière : ne dirait-on pas encore que tout cela est l' effet d' un instinct particulier, inhérent aux éléments ? ... si donc Dieu existe, quelque chose de lui nous apparaît dans l' univers et dans nous- mêmes : mais ce quelque chose est en opposition flagrante avec nos tendances les plus authentiques, avec notre destinée la plus certaine ; ce quelque chose s' efface continuellement

p368

de notre âme par l' éducation, et tout notre soin est de le faire disparaître. Dieu et l' homme sont deux natures qui se fuient, dès qu' elles se connaissent : comment, à moins d' une transformation de l' une ou de l' autre, ou de toutes deux, se réconcilieraient-elles jamais ? Comment, si le progrès de la raison est de nous éloigner toujours de la divinité, Dieu et l' homme, par la raison, seraient-ils identiques ? Comment, en conséquence l' humanité par l' éducation pourrait-elle devenir Dieu ? Prenons un autre exemple. Le caractère essentiel de la religion est le sentiment. Donc, par la religion, l' homme attribue à Dieu le sentiment, comme il lui attribue la raison ; de plus il affirme, suivant la marche ordinaire de ses idées, que le sentiment en Dieu, de même que la science, est infini. Or, cela seul suffit pour changer en Dieu la qualité du sentiment, et en faire un attribut totalement distinct de celui de l' homme. Dans l' homme, le sentiment coule, pour ainsi dire, de mille sources diverses : il se contredit, il se trouble, il se déchire lui-même ; sans cela il ne se sentirait pas. En Dieu, au contraire, le sentiment est infini, c' est-à-dire un, plein, fixe , limpide, au-dessus des orages, et n' ayant aucun besoin de s' irriter par le contraste pour arriver au bonheur. Nous faisons nous-mêmes l' expérience de ce mode divin de sentir, lorsqu' un sentiment unique, ravissant toutes nos facultés, comme dans l' extase, impose momentanément silence aux autres affections. Mais ce ravissement n' existe toujours qu' à l' aide du contraste et par une sorte de provocation venue d' ailleurs : il n' est jamais parfait, ou s' il arrive à la plénitude, c' est comme l' astre qui atteint son apogée, en un instant indivisible. Ainsi, nous ne vivons, ne sentons, ne pensons, que par une série d' oppositions et de chocs, par une guerre intestine ; notre idéal n' est donc pas un infini, c' est un équilibre ; l' infini exprime autre chose que nous. On dit : Dieu n' a pas d' attributs qui lui soient propres ; ses attributs sont ceux de l' homme ; donc, l' homme et Dieu, c' est une seule et même chose. Tout au contraire , les attributs de l' homme, étant infinis en Dieu, sont par là même propres et spécifiques : c' est le caractère de

p369

l' infini de devenir spécialité, essence, par cela que le fini existe. Qu' on nie donc la réalité de Dieu, comme on nie la réalité d' une idée contradictoire ; qu' on repousse de la science et de la morale ce fantôme insaisissable et sanglant qui, plus il s' éloigne, plus il semble nous poursuivre ; cela peut jusqu' à certain point se justifier, et dans tous les cas ne peut nuire. Mais qu' on ne fasse pas de Dieu l' humanité, parce que ce serait calomnier l' un et l' autre. Dira-t-on que l' opposition entre l' homme et l' être divin est illusoire, et qu' elle provient de l' opposition qui existe entre l' homme individuel et l' essence de l' humanité tout entière ? Alors il faut soutenir que l' humanité, puisque c' est l' humanité qu' on divinise, n' est ni progressive, ni contrastée dans la raison et le sentiment ; en un mot, qu' elle est infinie en tout : ce qui est démenti non-seulement par l' histoire, mais par la psychologie. Ce n' est pas ainsi qu' i faut l' entendre, s' écrient les humanistes. Pour avoir l' idéal de l' humanité, il faut la considérer non plus dans son développement historique, mais dans l' ensemble de ses manifestations, comme si toutes les générations humaines, réunies dans un même instant, formaient un seul homme, un homme infini et immortel. C' est-à-dire qu' on abandonne la réalité pour saisir une projection ; que l' homme vrai n' est pas l' homme réel ; que pour trouver le véritable homme, l' idéal humain, il faut sortir du temps et entrer dans l' éternel, que dis-je ? Déserter le fini pour l' infini, l' homme pour Dieu ! L' humanité, telle que nous la connaissons, telle qu' elle se développe, telle en un mot qu' elle peut exister, est droite ; on nous en ontre l' image renversée, comme dans une glace, et puis on nous dit : voilà l' homme ! Et moi je réponds : ce n' est plus là l' homme, c' est Dieu. L' humanisme est du théisme le plus parfait. Quelle est donc cette providence, que supposent en Dieu les théistes ? Une faculté essentiellement humaine, un attribut anthropomorphique, par lequel Dieu est censé regarder dans l' avenir selon le progrès des événements, de la manière que nous autres hommes nous regardons dans le passé, suivant la perspective de la chronologie et de l' histoire. Or, il est manifeste qu' autant l' infini, c' est-à-dire l' intuition spontanée et universelle dans la science répugne à l' humanité, autant

p370

la providence répugne à l' hypothèse d' un être divin. Dieu, pour qui toutes les idées sont égales et simultanées ; Dieu dont la raison ne sépare pas la synthèse de l' antinomie ; Dieu, à qui l' éternité rend toutes choses présentes et contemporaines, n' a pu, en nous créant, nous révéler le mystère de nos contradictions ; et cela précisément parce qu' il est Dieu, parce qu' il ne voit pas la contradiction, parce que son intelligence ne tombe pas sous la catégorie du temps et la loi de progrès, que sa raison est intuitive, et sa science infinie. La providence en Dieu est une contradiction dans une autre contradiction ; c' est par la providence que Dieu a été véritablement fait à l' image de l' homme ; ôtez cette providence , Dieu cesse d' être homme, et l' homme à son tour doit abandonner toutes ses prétentions à la divinité. On demandera peut-être à quoi sert à Dieu d' avoir la science infinie, s' il ignore ce qui se passe dans l' humanité. Distinguons. Dieu a la perception de l' ordre, le sentiment du bien. Mais cet ordre, ce bien, il le voit comme éternel et absolu ; il ne le voit pas dans ce qu' il offre de successif et d' imparfait ; il n' en saisit pas les défauts. Nous seuls sommes capables de voir, de sentir et d' apprécier le mal, comme de mesurer la durée ; parce que nous seuls sommes capables de produire le mal, et que notre vie est temporaire. Dieu ne voit, ne sent que l' ordre ; Dieu ne saisit pas ce qui arrive, parce que ce qui arrive est au-dessous de lui, au-dessous de son horizon. Nous, au contraire, nous voyons à la fois le bien et le mal, le temporel et l' éternel, l' ordre et le désordre, le fini et l' infini ; nous voyons en nous et hors de nous ; et notre raison, parce qu' elle est finie, dépasse notre horizon. Ainsi, par la création de l' homme et le développement de la société, une raison finie et providentielle, la nôtre, a été posée contradictoirement à la raison intuitive et infinie, Dieu ; en sorte que Dieu, sans rien perdre de son infinité en tout sens, semble, par le seul fait de l' existence de l' humanité, amoindri. La raison progressive résultant de la projection des idées éternelles sur le plan mobile et incliné du temps, l' homme peut entendre la langue de Dieu, parce qu' il vient de Dieu, et que sa raison est au début semblable à celle de Dieu ; mais Dieu ne peut nous entendre, ni venir jusqu' à nous, parce qu' il est infini, et qu' il ne peut revêtir les attributs du fini, sans cesser d' être Dieu, sans se détruire. Le dogme

p371

de la providence en Dieu est démontré faux, en fait et en droit. Il est facile à présent de voir comment la même argumentation se retourne contre le système de la déification de l' homme. L' homme posant fatalement Dieu comme absolu et infini dans ses attributs, tandis qu' il se développe lui-même en sens inverse de cet idéal, il y a désaccord entre le progrès de l' homme et ce que l' homme conçoit comme Dieu. D' un côté, il appert que l' homme, par le syncrétisme de sa constitution et par la perfectibilité de sa nature, n' est point Dieu, ni ne saurait devenir Dieu ; de l' autre, il est sensible que Dieu, l' être suprême, est l' antipode de l' humanité, le sommet ontologique dont elle s' écarte indéfiniment. Dieu et l' homme, s' étant pour ainsi dire distribué les facultés antagonistes de l' être, semblent jouer une partie dont le commandement de l' univers est le prix : à l' un la spontanéité, l' immédiateté, l' infaillibilité, l' éternité ; à l' autre la prévoyance, la déduction, la mobilité, le temps. Dieu et l' homme se tiennent en échec perpétuel et se fuient sans cesse l' un l' autre ; tandis que celui-ci marche sans se reposer jamais dans la réflexion et la théorie, le premier, par son incapacité providentielle, semble reculer dans la spontanéité de sa nature. Il y a donc contradiction entre l' humanité et son idéal, opposition entre l' homme et Dieu, opposition que la théologie chrétienne avait allégorisée et personnifiée sous le nom de diable ou Satan, c' est-à-dire contradicteur, ennemi de Dieu et de l' homme. Telle est l' antinomie fondamentale dont je trouve que les modernes critiques n' ont pas tenu compte, et qui, si on la néglige, devant tôt ou tard aboutir à la négation de l' homme- Dieu, par conséquent à la négation de toute cette exégèse philosophique, rouvre la porte à la religion et au fanatisme. Dieu, selon les humanistes, n' est autre que l' humanité même, le moi collectif auquel s' asservit comme à un maître invisible le moi individuel. Mais pourquoi cette vision singulière, si le portrait est fidèlement calqué sur l' original ? Pourquoi l' homme, qui dès sa naissance connaît directement et sans télescope son corps, son âme, son chef, son prêtre, sa patrie, son état, a- t-il dû se voir comme dans un miroir, et sans se connaître, sous l' image fantastique de Dieu ? Où est la nécessité de cette hallucination ? Qu' est-ce que cette conscience trouble et louche qui, après un certain

p372

temps, s' épure, se rectifie, et au lieu de se prendre pour autre , se saisit définitivement comme telle ? Pourquoi de la part de l' homme cette confession transcendentale de la société, lorsque la société elle-même était là, présente, visible, palpable, voulante et agissante ; lorsque, enfin, elle était connue comme société, et nommée ? Non, dit-on, la société n' existait pas ; les hommes étaient agglomérés, mais point associés : la constitution arbitraire de la propriété et de l' état, ainsi que le dogmatisme intolérant de la religion, le prouvent. Rhétorique pure : la société existe du jour où les individus, communiquant par le travail et la parole, ont consenti des obligations réciproques et donné naissance à des lois et à des coutumes. Sans doute la société se perfectionne à mesure des progrès de la science et de l' économie : mais à aucune époque de la civilisation le progrès n' implique une métamorphose comme celles qu' ont rêvées les faiseurs d' utopie ; et si excellente que doive être la condition future de l' humanité, elle n' en sera pas moins la continuation naturelle, la conséquence nécessaire de ses positions antérieures. Du reste, aucun système d' association n' excluant par lui-même, ainsi que je l' ai fait voir, la fraternité et la justice, l' idéal politique n' a jamais pu être confondu avec Dieu, et l' on voit en effet que chez tous les peuples, la société s' est distinguée de la religion. La première était prise pour but , la seconde regardée seulement comme moyen ; le prince fut le ministre de la volonté collective, pendant que Dieu régnait sur les consciences, attendant au delà du tombeau les coupables échappés à la justice des hommes. L' idée même de progrès et de réforme n' a fait défaut nulle part ; rien enfin de ce qui constitue la vie sociale n' a été chez aucune nation religieuse, entièrement ignoré ou méconnu. Pourquoi donc encore une fois cette tautologie de société-divinité, s' il est vrai, comme on le prétend, que l' hypothèse théologique ne contienne pas autre chose que l' idéal de la société humaine, le type préconçu de l' humanité transfigurée par l' égalité, la solidarité, le travail et l' amour ? Certes, s' il est un préjugé , un mysticisme dont la déception me semble aujourd' hui redoutable, ce n' est plus le catholicisme, qui s' en va, ce serait bien plutôt cette philosophie humanitaire, faisant

p373

de l' homme, sur la foi d' une spéculation trop savante pour n' être pas mêlée d' arbitraire, un être saint et sacré ; le proclamant dieu, c' est-à-dire essentiellement bon et ordonné dans toutes ses puissances, malgré les témoignages désespérants qu' il ne cesse de donner de sa moralité douteuse ; attribuant ses vices à la contrainte où il a vécu, et se promettant de lui, par une liberté complète, les actes du plus pur dévouement, parce que dans les mythes où l' humanité, suivant cette philosophie, s' est peinte elle-même, se trouvent décrits et opposés l' un à l' autre, sous les noms d' enfer et de paradis, un temps de contrainte et de peine, et une ère de bonheur et d' indépendance ! Avec une pareille doctrine, il suffira, chose d' ailleurs inévitable, que l' homme reconnaisse qu' il n' est ni Dieu, ni bon, ni saint, ni sage, pour qu' il se rejette aussitôt dans les bras de la religion : si bien qu' en dernière analyse, tout ce que le monde aur gagné à la négation de Dieu, sera la résurrection de Dieu. Tel n' est pas, selon moi, le sens des fables religieuses. L' humanité, en reconnaissant Dieu comme son auteur, son maître, son alter ego , n' a fait que déterminer par une antithèse sa propre essence : essence éclectique et pleine de contrastes, émanée de l' infini et contradictoire à l' infini, développée dans le temps et aspirant à l' éternité, par toutes ces raisons faillible, bien que guidée par le sentiment du beau et de l' ordre. L' humanité est fille de Dieu, comme toute opposition est fille d' une position antérieure : c' est pour cela que l' humanité a découvert Dieu semblable à elle, qu' elle lui a prêté ses propres attributs, mais toujours en leur donnant un caractère spécifique, c' est-à-dire en définissant Dieu contradictoirement à elle-même. L' humanité est un spectre pour Dieu, de même qu' il est un spectre pour elle ; chacun des deux est pour l' autre, cause, raison et fin d' existence. Ce n' était donc point assez d' avoir démontré, par la critique des idées religieuses, que la conception du moi divin se ramène à la perception du moi homme ; il fallait encore contrôler cette déduction par une critique de l' humanité même, et voir si cette humanité satisfaisait aux conditions que supposait son apparente déité. Or, tel est le travail que nous avons solennellement inauguré, lorsque, partant à la fois de la réalité humaine et de l' hypothèse divine, nous avons commencé de dérouler l' histoire de la société

p374

dans ses établissements économiques et dans ses pensées spéculatives. Nous avons constaté, d' une part, que l' homme, bien que provoqué par l' antagonisme de ses idées, bien que jusqu' à certain point excusable, accomplit le mal gratuitement et par l' essor bestial de ses passions, ce qui répugne au caractère d' un être libre, intelligent et saint. Nous avons fait voir, d' un autre côté, que la nature de l' homme n' est point harmoniquement et synthétiquement constituée, mais formée par agglomération des virtualités spécialisées en chaque créature, circonstance qui, en nous révélant le principe des désordres commis par la liberté humaine, a achevé de nous démontrer la non- divinité de notre espèce. Enfin, après avoir prouvé qu' en Dieu la providence non-seulement n' existe pas, mais qu' elle est impossible ; après avoir, en d' autres termes, séparé dans l' être infini les attributs divins des attributs anthropomorphiques , nous avons conclu, contrairement aux affirmations de la vieille théodicée, que relativement à la destinée de l' homme, destinée essentiellement progressive, l' intelligence et la liberté en Dieu souffraient un contraste, une sorte de limitation et d' amoindrissement, résultant de son caractère d' éternité, d' immutabilité et d' infinité ; de telle sorte que l' homme, au lieu d' adorer en Dieu son souverain et son guide, ne pouvait et ne devait voir en lui que son antagoniste. Et cette dernière considération suffira pour nous faire rejeter aussi l' humanisme, comme tendant invinciblement, par la déification de l' humanité, à une restauration religieuse. Le vrai remède au fanatisme, selon nous, n' est pas d' identifier l' humanité avec Dieu, ce qui revient à affirmer, en économie sociale la communauté, en philosophie le mysticisme et le statu quo ; c' est de prouver à l' humanité que Dieu, au cas qu' il y ait un dieu, est son ennemi. Quelle solution sortira plus tard de ces données ? Dieu à la fin se trouvera-t-il être quelque chose ? ... j' ignore si je le saurai jamais. S' il est vrai, d' un côté, que je n' aie aujourd' hui pas plus de raison d' affirmer la réalité de l' homme, être illogique et contradictoire, que la réalité de Dieu, être inconcevable et immanifesté, je sais du moins, par l' opposition radicale de ces deux natures, que je n' ai rien à espérer ni à craindre de l' auteur mystérieux que ma conscience involontairement suppose ;

p375

je sais que mes tendances les plus authentiques m' éloignent chaque jour de la contemplation de cette idée ; que l' athéisme pratique doit être désormais la loi de mon coeur et de ma raison ; que c' est de la fatalité observable que je dois incessamment apprendre la règle de ma conduite ; que tout commandement mystique, tout droit divin qui me serait proposé, doit être par moi repoussé et combattu ; que le retour à Dieu par la religion, la paresse, l' ignorance ou la soumission, est un attentat contre moi-même ; et que si un jour je dois me réconcilier avec Dieu, cette réconciliation, impossible tant que je vis, et dans laquelle j' aurais tout à gagner, rien à perdre, ne se peut accomplir que par ma destruction. Concluons donc, et inscrivons sur la colonne qui doit servir à nos recherches ultérieures de point de repère : le législateur se méfie de l' homme, abrégé de la nature et syncrétisme de tous les êtres. -il ne compte pas sur la providence, faculté inadmissible dans l' esprit infini. Mais, attentif à la succession des phénomènes, docile aux leçons du destin, il cherche dans la fatalité la loi de l' humanité, la prophétie perpétuelle de son avenir. Il se souvient aussi, parfois, que si le sentiment de la divinité faiblit parmi les hommes ; si l' inspiration d' en haut se retire progressivement pour faire place aux déductions de l' expérience ; s' il y a scission de plus en plus flagrante entre l' homme et Dieu ; si ce progrès, forme et condition de notre vie, échappe aux perceptions d' une intelligence infinie et par conséquent an- historique ; si, pour tout dire, le rappel à la providence de la part d' un gouvernement est tout à la fois une lâche hypocrisie et une menace à la liberté ; cependant le consentement universel des peuples, manifesté par l' établissement de tant de cultes divers, et la contradiction à jamais insoluble qui atteint l' humanité dans ses idées, ses manifestations et ses tendances, indiquent un rapport secret de notre âme, et par elle de la nature entière, avec l' infini, rapport dont la détermination exprimerait du même coup le sens de l' univers, et la raison de notre existence.

[ P.-P. Prud'hon  ] [ Mémoires  ] [ J.-B.-V. Proudhon  ] [ Chasnans  ]
point.jpg (692 octets) JPPHome-CH ] [ P.-J. Proudhon ] [ boule.gif (133 octets) Œuvres P.-J. P. ] [ Généalogie ]
J.-P. Proudhon  ] [ F. Proudhon   ] [ Sommaire   ] [ index ]

Pour toute question ou remarque concernant ce site Web, envoyez un email à Jean-Pierre.Proudhon@wanadoo.fr Copyright © 1998 Proudhon  Dernière modification : 01 octobre 1998